中美之间的角力一直在持续，而美国那面标榜美国优先的旗帜在多次关键较量中却不敌中国，反而自己先露出破绽。2023年11月，前美国国家安全事务助理沙利文的一番话揭开了这层虚伪面纱。他直言，特朗普在面对强敌时表现得更弱，而中国在这一过程中成功取得了两个关键胜利。这意味着，美国总统的个人形象和战略定位，实际上才是美国对外政策中的最大变量。这样的评价，能从沙利文嘴里说出来，显然不是没有原因，更多的是局势所迫，让他不得不这么说。

这一番揭露让我们看到了美国对华政策中的关键事实，那就是美国总统的人物设定直接影响整个国家的对外战略方向。而如今，面对一个更加团结、稳重的中国，美国那种以个人形象为主导的外交方式已经走到了尽头。回到2018年，特朗普刚刚上台时，他摆出一副极限施压的强硬姿态：加税、制裁、围堵华为等一系列举措，都让全世界都在关注美国的强势。然而，特朗普忘记了，中国早已不是以前那个中国了。中国迅速做出了回应，不仅通过反制措施精准打击美国农产品，还加速了内循环，推动自主科技的研发，减少对外部的依赖。

这场博弈的结果如何？美国的农产品出口大幅下降，制造业岗位大量流失，光农业领域就不得不支付280亿美元的补贴。这不仅仅是经济上的争执，更是大国战略上的失误，最终导致自损三千。而对于芯片封锁，中国也拿出了稀土资源这张底牌，直接让美国的科技领域感受到了前所未有的压力。到最后，特朗普不得不通过签订第一阶段协议来掩饰自己战略上的退让。沙利文的那句被中国掌控，既是政治讽刺，也可以说是对现实的精准描述。

所有这些背后是谁在做决策呢？是美国总统。根据奥巴马时期中国事务主任瑞安·哈斯的描述，美国的对华政策实际上是由总统个人来决定主色调的，其他官员则围绕总统的决定行动。如果总统要强硬，其他部门就会配合作出强硬表态；如果总统想缓和关系，各部门便会调整立场，发出温和声音。白宫是指挥棒，其他部门就像是一个乐团的成员。这也就解释了为什么美国的对华政策总是反复变化：并不是体系问题，而是因为总统的思路变了，外交的节奏就发生了变化。回想1967年，尼克松就已经意识到中国不能被排除在外，1972年亲自访问中国，推动了中美建交，可以说是突破了僵局的先知。

奥巴马主张稳定压倒一切，希望通过建设性接触维持中美大国关系的稳定；特朗普则将中国当成了选票工具，展开了贸易战，演绎了一场强硬的强人剧本；拜登则延续了特朗普的强硬政策，但在此基础上加上了民主阵营的元素，将美国优先调整为价值观集结。不过，不管是特朗普的言辞激烈，还是拜登的老谋深算，都未能让中国屈服。而这正是最大的不确定性：美国的对华战略一直在变化，但中国始终不为所动。中国不是苏联，不能简单按照过去的模式进行打压，且中国早已成为无法忽视的全球强国。美国错估了中国，以为中国依赖出口，无法承受贸易中断。

然而，现实狠狠打脸了这个判断：中国不仅没有崩溃，反而在压力下迎难而上，从芯片国产化到新能源汽车和绿色能源领域，都走出了封锁的阴影，变得更为坚韧。沙利文坦言：中国不会成为第二个苏联。这话背后的意思很清楚，美国那种通过围堵对手来获得胜利的老方法，已经在中国身上失效。连沙利文这样的鹰派人物也意识到，中美之间要形成稳定的秩序，关键是实现共存，而不是单方面的压制。

这种转变并非偶然，而是基于现实中的选择。对中国来说，我们关注的不是哪位总统当选，而是未来的发展趋势、战略底线以及国家的自主权和发展权。2023年以后，中美对抗的焦点逐渐集中在科技、制造业、供应链安全等核心领域。美国正走上一条越来越困难的道路，而中国则在不断拓展合作的领域，寻求利益的最大交集。这正是中国战略上的定力所在，强调的是互信基础和机制保障。

正如中国大使谢锋所说：多一些坦诚交流，少一些误解误判；多一些合作共赢，少一些竞争对抗。这不仅仅是外交辞令，更是对中国外交战略层面的阐述。未来中美关系可能会经历更多风浪，但其节奏已经发生变化。我们不应对交往即胜利抱有幻想，也不必恐惧冲突即压制。美国的这种围而不战、困而不裂的策略，历史上已经多次上演过，但最终没有一次成功。苏联做不到，中国更不会配合。中美的共存，不是某一方的宽容，也不是某一方的妥协，而是实力对比、产业联动和全球责任共同推动的结果。

这一轮轮的博弈，无论是贸易战还是地缘摩擦，都在验证一个趋势：中国的发展已经不可阻挡。美国若不想被边缘化，只能选择与中国共赢。局面已经形成，不清楚形势的人将付出惨痛代价，那些不能及时调整战略节奏的人则注定错失良机。美国对华政策的反复无常，并不是因为缺乏战略，而是由于剧本式外交的权力结构在作祟。

总统的个人判断与形象设定，直接决定了外交政策的硬软风格。而当对手是日益稳健的中国，这种变化无常的剧本注定无法与大国的战略耐性和系统性布局相抗衡。未来的中美关系将不再取决于谁当选总统，而是能否跳出谁强谁硬的幼稚逻辑，走向更为协调的制度安排和利益再分配。我们已经为此做好了准备。