我的这位病人故事基于真实病例改编，细节已做隐私处理，但核心经历和医学逻辑完全真实。他没有接受手术，也没有放化疗，却带着“癌”字安稳生活了整整十年。他的选择，曾被家人质疑，却被时间证明是理性的。

2013年春天，58岁的陈建国在一次单位体检中被告知：“前列腺特异性抗原（PSA）升高，建议进一步检查。”几周后，穿刺活检结果出来——前列腺癌。“癌”字像一记重锤砸在他心上。他连夜上网查资料，看到“五年生存率”“骨转移”“去势治疗”这些词，整夜未眠。妻子偷偷抹泪，儿子开始打听北京哪家医院的泌尿外科最好。

但主治医生李医师却说了一句让他意外的话：“老陈，你的癌，可能不用马上治。”

一纸诊断，两种选择

陈建国的病理报告显示：Gleason评分6分（3+3），肿瘤体积小，仅在一侧叶发现，MRI未见扩散，PSA为6.2 ng/mL。这属于 极低危前列腺癌。

“现在有两个选择，”医师耐心解释，“一是手术或放疗，彻底切除；二是‘主动监测’——定期复查PSA、做核磁和重复活检，一旦发现进展再干预。”

“不治？那不是等死吗？”陈建国脱口而出。

李医师摇摇头：“对您这种情况，立即治疗未必带来额外生存获益，反而可能带来尿失禁、性功能障碍等副作用。而主动监测，90%以上的患者五年内无需治疗，十年生存率接近100%。”

数据来自国际大型研究，PRIAS（前列腺癌主动监测国际合作项目）和约翰·霍普金斯大学长达20年的随访。但陈建国仍犹豫。直到他见到另一位病友——72岁的退休教师老周，十年前确诊同样类型的前列腺癌，选择观察，如今打太极、带孙子，PSA依然稳定。

“他能行，我为什么不行？”陈建国最终签下主动监测同意书。

十年“与癌共处”

接下来的十年，陈建国的生活节奏几乎没变。每6个月抽血查PSA，每年做一次前列腺MRI，每三年做一次靶向穿刺活检。起初他紧张得睡不着，但数据一次次告诉他：肿瘤“纹丝不动”。

2018年，PSA轻微升到7.1，全家又慌了。但MRI和活检显示仍是原样。“这是良性波动，”医生说，“别被数字绑架。”。2022年，他68岁，PSA稳定在6.8。医生笑着说：“老陈，你这癌，比你还‘懒’。”

如今，74岁的陈建国每天晨练、喝茶、和老伴旅行。他从未接受过手术、放疗或激素治疗。他的前列腺里确实有癌细胞，但它们安静得像沉睡的种子，从未发芽。

为什么“不治”反而是科学选择？

陈建国的故事并非孤例。在全球， 低危前列腺癌、甲状腺乳头状微小癌、部分惰性淋巴瘤、早期皮肤基底细胞癌等，都可能适合“暂缓治疗”。

医学界称之为“过度诊断”（Overdiagnosis）现象：筛查技术太灵敏，把一辈子不会致病的“潜在异常”也揪了出来。若全部切除，等于用真实伤害去对抗一个“可能永远不会发生的威胁”。

以前列腺癌为例：极低危患者10年癌症特异性死亡率＜1%；手术导致尿失禁风险约5–15%，勃起功能障碍高达30–60%；而主动监测组中，仅约30%在10年内因进展转为治疗，其余长期安全。

这不是“放弃治疗”，而是 用严密监测替代盲目干预——这是精准医学的体现，更是对患者生活质量的尊重。

理性抗癌，从“恐惧”走向“共处”

陈建国常说：“我不是战胜了癌症，我是学会了和它和平共处。”他的故事背后，是现代肿瘤学的一场静默革命： 治疗的目标，不再是‘消灭所有癌细胞’，而是‘让患者活得更久、更好’。

当然，并非所有癌症都适合观望。高危、侵袭性强的肿瘤仍需果断出手。关键在于—— 个体化评估：年龄、预期寿命、肿瘤生物学行为、患者意愿，缺一不可。

如果你或家人被查出“早期癌”，不妨多问一句：“这个癌，真的需要马上治吗？”也许，最勇敢的选择，不是冲进手术室，而是冷静地等待、观察、信任科学。

正如陈建国在社区健康讲座上说的那句话： “有时候，最好的治疗，是克制。”

注：主动监测（Active Surveillance）≠ 放任不管，而是在专业团队指导下进行结构化随访。适用于经严格评估的低风险癌症患者，需在正规医疗机构开展。